EDITH NESBIT: REALMENTE FANTASTICA

Estudio de paisaje en el Norte de Noruega de Peder Balke (1804 –1887).



«Cada vez que un bebé se ríe por primera vez, nace una hada.»

J.M. Barrie. Peter Pan y Wendy

A pesar de su vida poco recomendable y sus opiniones políticas y sociales algo excesivas (en absoluto reflejadas en sus libros para niños hay que decirlo; es más finalmente se convirtió al catolicismo), Edith Nesbit es un punto destacado en la historia de la literatura infantil y juvenil.

La Sra. Nesbit es considerada una precursora, como iniciadora que fue de ciertos subgéneros de la Literatura Infantil y Juvenil que florecieron más adelante, adentrado el siglo XX. Me estoy refiriendo a las aventuras de grupos de niños aparentemente libres  e independientes de los adultos (aunque sin dejar nunca fuera del alcance de la vista la seguridad de un núcleo familiar estable –casi todos sus protagonistas son hermanos–) y al denominado «realismo fantástico». Ella podría ser considerada como la hacedora de unos renovados (pero, afortunadamente, no demasiado) cuentos de hadas.

Por lo que han opinado algunos, entre los que se encuentran Kipling y Wells, Nesbit hizo las cosas bien. Por ejemplo C.S. Lewis dijo sobre ella: «En cuanto a mis libros para niños, continuan la tradición de E. Nesbit. Sin algunos de sus cuentos no hubiera empezado con las tierras de Narnia». De hecho, no solo allanó el camino para las historias de Narnia, sino que influyó decisivamente en escritores como Edward Eager, Madeleine L'Engle, Diana Wynne Jones y J. K. Rowling.

La primera de las dos temáticas comentadas es iniciada con la serie de los hermanos Bastable (Dora, Oswald, Dicky, los gemelos Alice y Noel, y Horace Octavius, al que todos llaman H.O), compuesta por cuatro libros (Los buscadores de tesoros (The Story of the Treasure Seekers, 1899), Los seremosbuenos (The Wouldbegoods, 1901), The New Treasure Seekers (1904) y Oswald Bastable and Others (1905, una colección de relatos), estos dos últimos no editados todavía en castellano.  

Alguno de los títulos editados en castellano.

Se trata de historias de aventuras protagonizadas por niños (¿es quizás su inventora?); niños, por demás, suficientemente preparados y competentes. Se ha llegado a decir por quienes dominan la materia, que se trata de niños que «no están sometidos a la dominación de los adultos, conversan libremente con sus mayores, tienen autonomía para desenvolverse como bien entienden y poseen la libertad de conciencia personal dada por una vida imaginativa rica».

En todas estas historias la autora introduce una novedad estilística, recogida después en muchos de sus otros libros. Nesbit nos traslada a un terreno nuevo, con una voz de niño como narrador (el mayor de los chicos, Oswald), lo que le permite introducir en el relato una original visión infantil. Oswald expresa las opiniones, las observaciones y las conclusiones de los hermanos Bastable cuando intentan comprender a los adultos y el mundo de los adultos. Por lo tanto, Nesbit, a través de Oswald, puede hablar directamente a los lectores infantiles de una manera que un narrador adulto no podría.

Oswald afirma que no va a decir cuál de los seis niños está narrando la historia, pero su combinación de arrogancia y necesidad de aprobación permite a los lectores más atentos adivinar su identidad más o menos a poco de empezar; mis hijas así lo hicieron. Además, Oswald, si bien es veraz, no es particularmente perceptivo, y los lectores pueden leer fácilmente entre líneas para ver, digamos, explicaciones alternativas a lo por él contado o adivinar cosas que sucederán aunque Oswald ni se lo imagine.

Ilustración de Los buscadores de tesoros de H.R. Millar (1869 – 1942).

Como ya he dicho, con esta serie de los hermanos Bastable, Nesbit se da inicio a una muy característica corriente en la Literatura Infantil y Juvenil (seguida sobre todo en el Reino Unido), como es la de las aventuras de grupos de niños libres de controles, regulaciones e inhibiciones, a quienes los adultos dejan a su aire. Muestras posteriores de esta corriente son los libros de Arthur Ramsome sobre los Vencejos y amazonas (ya mencionados en este blog; ver VENCEJOS Y AMAZONAS) y las variadas series de Blyton, empezando por sus Famosos Cinco.

Como ye he comentado, Edith Nesbit es también la precursora de algo que más tarde ha sido denominado por los académicos “Realismo Fantástico” (a pesar de que el término podría considerarse un oxímoron, porque “magia” y “realismo”, parecen términos irreconciliables-, y quizás por ello). Así pues, Nesbit, renovó y transformó la tradición de la fantasía, poniendo el foco de atención en el choque entre lo mágico y lo ordinario y en las consecuencias inesperadas que tienden a surgir cuando lo fantástico se introduce en la vida de todos los días.Unlike the fairy tale, fantasy is closely connected with the notion of modernity; Hizo ver en sus historias que el mundo corriente puede convivir y entremezclarse con el mundo de la fantasía e incluso que el primero puede llegar a ser tan caótico y atractivo como el segundo. Aquí es necesario puntualizar que con el término mágico Nesbit no se refiere a lo que vulgarmente se entiende por magia (sea blanca o negra), ni tampoco a la prestidigitación, sino a algo más profundo y, paradójicamente, real: al misterio de la vida, a lo maravilloso, a cualquier acontecimiento extraordinario, y en particular, a cualquier cosa espiritual e inexplicable que, se supone, ha sucedido realmente aunque no pueda saberse porqué ni cómo.

Dentro de este género destacan dos grupos de libros: la de la trilogía del Psammead, iniciada con la novela Cinco niños y eso y sus, más complicadas y místicas, obras posteriores, como El Castillo Encantado y La Ciudad Mágica.

Ilustración de H. R. Millar para Cinco niños y eso.

La primera serie donde la Sra. Nesbit desarrolla esa vena fantástica es la compuesta por los libros en los que aparece la criatura denominada «eso» (El Psammead), libros en los que Nesbit libera a sus protagonistas de las pocas ataduras que la cotidianeidad en que los hace discurrir ejerce sobre ellos; de esta manera, los niños descubren, para delicia de todos, «eso», y a partir de entonces ya nada es igual. Este «eso» (el Psammead) aparece ya en el libro citado, Cinco niños y eso, publicado en 1902, primer volumen de una trilogía que incluye también El Fénix y la Alfombra (1904) y La Historia del Amuleto (1906). De este último libro C.S. Lewis escribió: «Este libro hizo algo extraordinario en mí; me abrió los ojos a la antigüedad, al oscuro pasado y al abismo del tiempo». Ya como adulto comentaba: «Todavía puedo volver a leerlo con deleite»; y es que suele ser considerado una de los primeras novelas en tratar el tema de los viajes en el tiempo.

En todos estos libros aparecen como protagonistas cinco hermanos: Robert, Jane, Cyril, Anthea, y el pequeñajo Hilario (apodado el Corderito), y en todos es característico y especial, como ya hemos comentado, el punto de vista narrativo, con la voz ligeramente sarcástica de quien es todavía un niño ––aunque quizás un poco mayor y un poco más sabio que cualquier niño––, aún sin dejar de serlo. Libros entretenidos, ingeniosos y saludables.

La segunda fase temática, más madura y compleja, está representada por novelas como El castillo encantado y La ciudad mágica. Aquí hablaré del primero de ellos.

El Castillo Encantado cuenta la historia de Gerald, Kathleen y Jimmy, tres hermanos que se ven obligados a pasar sus vacaciones en la escuela de verano de Kathleen. Un día, después de que Mademoiselle, la antipática profesora francesa de Kathleen, les haya dado su permiso, los tres niños salen a explorar un bosque cercano. En el centro de un hermoso jardín con enormes árboles, descubren un castillo encantado rodeado por un lago, arboledas, estatuas de mármol, enormes torres… En ese lugar, propio de los cuentos de hadas, se encuentran con quien dice ser una princesa, la cual les habla de encantamientos y de la magia del lugar, con tesoros y un anillo muy especial que procura la invisibilidad; sin embrago no todo es lo como la aparente princesa les cuenta… ¿o sí? Como en muchos otros libros de la autora, el lector es guiado en la narración, a través de una historia repleta de secretos y aventuras, por uno de los niños, en este caso Gerald.

Ilustración para el frontispicio del libro El castillo encantado de H. R. Millar.

El castillo encantado es probablemente el mayor logro de Nesbit, y también una de sus obras más sentimentales, pues junto a la presencia, característica de la autora, de la magia y la fantasía mezcladas con lo cotidiano, nos encontramos con la trama secundaria de un romance en el que un anillo mágico finalmente se transformará en un anillo de bodas.

Por último hablaré de uno de sus mayores y más logrados éxitos, Los chicos del ferrocarril. Novela donde confluyen la cotidianeidad y el misterio, unidos a las tribulaciones y aventuras de un grupo de hermanos, temas, como ya sabemos, muy de Nesbit. 

Roberta, Peter y Phyllis son tres hermanos que viven felices en Londres, hasta que un día su padre desaparece. Sin muchas explicaciones por parte de su madre, se mudan al campo y se instalan en una casa que está cerca de una línea de ferrocarril. Los niños se fascinan con el ferrocarril y acuden diariamente a la estación. Se suceden numerosas aventuras pero el misterio permanece: ¿dónde está su Padre? ¿volverá alguna vez? En el curso de estas aventuras se hace presente un personaje que se revelará decisorio para la historia: el viejo caballero que pasa todos los días en el tren y que les saluda con un pañuelo. Un día se ven obligados a implorar la ayuda de este personaje y a partir de aquí los acontecimientos se precipitan hasta un final, obviamente, feliz. El coraje, la fortaleza ante de las dificultades, los sacrificios, la amabilidad, la amistad y el amor filial están presentes a lo largo de la novela.

Frontispicio de una de las ediciones de Calleja ilustradas por Ribas y Zamora.

Las historias de la Sra. Nesbit son edificantes, entretenidas y originales, es decir, intemporales, y por ello siguen siendo todavía apreciadas por los niños, a quienes nunca subestimó ni infravaloró;  ella misma nos explicó su método en una carta a su amiga Berta Ruck: «Es una cuestión de honor para mí nunca subestimar a los chicos. Algunas veces, a propósito, pongo una palabra que sé que no van a a entender para que le pregunten a un adulto el significado y, de paso, aprendan algo». Es de agradecer Sra. Nesbit.

Por cierto, Edith Nesbit era, hasta hace nada, poco conocida en el mundo hispanoparlante; a principios del siglo XX una editorial mítica como Calleja puso a disposición de los niños españoles parte de la obra cuentista de la autora. Se trata de libros bellamente editados, que solamente pueden ser encontrados en librerías de segunda mano y que, a causa de su rareza y escasez, presentan precios muy elevados.

Sin embargo, para disponer de su obra novelada ha habido que esperar muchos años. La serie del “eso” (la deliciosa criatura llamada Psammead) y los cinco hermanos, fue publicada en la década del 2000 por Andres Bello en Chile y más tarde, aquí en España, la Editorial ToroMítico ha ofrecido títulos como Los buscadores de tesoros (que ya había sido editada por SM en los años 80 en la Colección el Barco de Vapor, por cierto con unas ilustraciones espantosas como puede verse, nada que ver con las encantadoras ilustraciones victorianas de H. R. Millar contenidas en las ediciones anglosajonas), y Los seremosbuenos. 

Portadas ilustradas por Francisco Meléndez y por H.R. MIllar.

Además, Alba Editorial publicaba a finales de los 90 El castillo encantado, ahora vuelto a publicar por Anaya (recogiéndose en ambas ediciones, por fin, los clásicos dibujos del prestigioso H. R. Millar) y la Editorial Almuzara La ciudad mágica y Los chicos del ferrocarril (recientemente publicada también por Siruela); por último Historias de dragones ha sido publicado por Anaya también con las ilustraciones de Millar (De este libro hablaremos en otra ocasión, lo prometo). 

Para niños a partir de los 8 o 9 años en adelante los primeros títulos y de los 11 en adelante los segundos.

Y para acabar, con el mismo cuidado y atención con que Edith Nesbit trató la fantasía infantil, esta es tratada en el poema que se ofrece como primicia a continuación, gracias a la amabilidad generosa de un amigo común, y que es cierre precioso e inmerecido a esta entrada:

CUENTO DE HADAS

                                    A mis hijos

Te mostraste ausente en un secreto

crepitar de nostalgia, voz ardida,

dibujaste en el aire flor hendida

para entrever la luz de tu alfabeto.

Capaz de sosegar cualquier aprieto

del tiempo contra el alma decaída,

navegando otra Vida con tu vida

por la margen del sueño mar inquieto.

Campante en tu corcel de fantasía

cruzando lanzas por volver porfía

al castillo interior del universo;

vas clareando los ojos con gracejo

anchuroso, tu cántaro de espejo

y un mágico bruñir alado y terso.

  

                                                     José A. Ferrari

GuardarGuardar